
Chômeurs  et  paysans,  à
Couëron, ils mettent la terre
en commun
– Couëron (Loire-Atlantique), reportage

Il faut d’abord dépasser la zone commerciale qui borde la
route, quitter les pavillons proprets au gazon fraîchement
tondu pour se risquer dans l’épaisseur de la forêt. La Loire
n’est pas loin. Elle ouvre ses bras à la mer et se perd dans
le bleu horizon.

Une  joyeuse  bande  hétéroclite,  où  se  côtoient  trois
générations, cultive ici, entre les haies et les arbres, trois
hectares de terre. Les herbes folles dépassent et des cabanes
de bric et de broc parsèment le terrain, une caravane trône en
contrebas d’un champ. « Tout est construit en matériaux de
récup’ », déclare fièrement un des jardiniers, « on vise une
relative autonomie alimentaire, l’objectif est de subvenir aux
besoins d’une cinquantaine de familles. » Des patates aux
poireaux, des arbres fruitiers aux rangées de fraisiers, la
parcelle est bien occupée. Cette terre où l’on façonne ses
rêves est un interstice à la lisière de la métropole, une
poche de résistance face à l’urbanisation galopante.

«  La  ville  nous  encercle  »,  reconnaît  une  femme,  la
quarantaine passée. A une centaine de mètres, un entrepôt
d’IKEA a posé son ossature rectangulaire faite de tôles grises
et de métal. « La route des maraîchers », à proximité du
jardin, n’en possède plus que le nom : des concessionnaires
automobiles et des marchands de pièces détachées s’étalent sur
les bords de la chaussée comme une nouvelle marée noire. Car
depuis dix ans, la ville de Couëron a rendu constructible une
centaine d’hectares et goudronne à tout va afin de devenir,
selon les propres mots de la mairie, « le trait d’union entre
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Nantes et Saint-Nazaire ».

« En 1950, nous étions 160 agriculteurs, aujourd’hui il n’y a
plus que deux légumiers qui se partagent avidement les miettes
des aménageurs », nous raconte un paysan à la retraite. A une
dizaine  de  kilomètres,  un  écomusée  sur  la  ruralité  s’est
ouvert.  Il  folklorise  les  gestes  paysans  comme  pour  les
fossiliser dans le passé.

Mais ce contexte n’a pas découragé la quarantaine de personnes
qui travaillent la terre au jardin de la Coutelière. « Plus il
y  aura  des  initiatives  comme  la  nôtre  qui  mailleront  le
territoire, plus on progressera comme une bâche qui étouffe
les mauvaises herbes », disent-ils.

« A chacun selon ses besoins »

80 % des personnes qui viennent ici sont au chômage ou au RSA,
la plupart vivent en appartement et n’ont pas accès à la
terre. Certains se déplacent tous les jours, pour désherber,
bêcher ou tout simplement se ressourcer, prendre un café dans
l’une des baraques en bois qui jouxtent les champs. D’autres
passent de manière plus irrégulière, une fois par semaine.

«  Il  n’y  a  pas  de  règle,  ni  de  bulletin  d’adhésion,  on
s’organise  à  l’arrache,  ensemble,  chaque  mois  pour  voir
quelles cultures on va semer et de quels outils on a besoin »,
témoigne  Christophe*  qui  contribue  activement  au  jardin.
« Après, chacun apporte sa touche à l’œuvre collective. Sans
hiérarchie. »

Le terrain est cultivé en agriculture biologique, enrichi par
du  fumier  de  poule,  de  vache  et  de  cheval.  Pour  la
distribution, la confiance règne, on ne monnaye rien, tout le
monde est libre de prendre ce qu’il veut en fonction des
quantités produites. On se sert directement dans la parcelle,
on cueille aux arbres, on récolte à même le sol. Un des
jardiniers s’enthousiasme : « Nous remettons au goût du jour

la formule des socialistes utopiques du XIXe siècle : “de



chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins“ ! »

Arrivée il y a quatre ans, une jeune femme témoigne : « En
créant ce lieu, on souhaitait produire notre propre nourriture
et se détacher au maximum des logiques marchandes, ne plus
dépendre des grandes surfaces en cultivant soi-même. » Selon
elle, s’initier au maraîchage est une « arme pour reconquérir
ces choses simples », ces vraies richesses qu’on « nous a trop
souvent confisquées en tant que citadin : travailler avec le
vivant, voir ses plantes croître et donner généreusement ».

«  Libéré  des  contraintes  économiques  ou  de  la  nécessité
d’obtenir  un  revenu  »,  l’apprentissage  se  fait
progressivement, au gré des rencontres et des échanges, des
échecs parfois. Dans cette enclave de verdure, les apprentis
jardiniers  tâtonnent  et  expérimentent  sans  pression.  Les
doryphores envahissent une fois le champ de pommes de terre ?
Ils décident l’année suivante de faire pousser du lin entre
les rangs sans trop savoir si cela va éloigner les insectes
ravageurs. Un autre jour, on se lasse de désherber ? Ils
essayent alors la culture sur butte et le paillage…

« Aux yeux de l’administration, nous sommes des chômeurs et
des fainéants, ils veulent nous faire subir le stigmate, mais
ils n’y arriveront pas », affirment-ils en choeur. Un des
jardiniers poursuit : « Ici, je ne travaille pas mais je crée,
je cherche et construis en dehors de tout registre et de tout
code, sans ordre ni patron. Cela me rend heureux. »

Les  parcelles  qu’ils  cultivent  limitent  la  précarité  dont
certains peuvent souffrir, le potager est pour eux « un outil
anti crise, voire un moyen de survie ». Loin d’être inactifs,
ces  déserteurs  produisent  et  s’activent  en  élaborant  une
stratégie collective pour vivre autrement.

Le réalisateur Pierre Carles est venu les filmer en 2006,
s’inspirant de leur expérience pour tourner son documentaire
Volem rien foutre al pais. Les racines rebelles sont fécondes.

https://www.youtube.com/watch?v=mAdgFun3m6c


Elles  ont  réussi  à  résister  au  temps  tout  en  évitant  la
normalisation. « N’allez surtout pas dire que nous sommes des
jardins familiaux ou d’insertion, avertissent-ils, on assume
notre côté borderline et anarchique. Ici on se prend en main
nous-mêmes. »

Construire des ponts

L’histoire  de  ce  jardin  a  commencé  il  y  a  une  quinzaine
d’années. En 1997, le mouvement des chômeurs est à son apogée,
il occupe le CCAS (Caisse centrale d’activités sociales) de
Nantes et les manufactures de tabac. A quelques kilomètres de
là, des paysans luttent contre un projet de centrale nucléaire
au  Carnet.  Des  connexions  se  font.  «  On  ravitaillait  les
chômeurs », se souvient Paul Blineau, un paysan historique.
« Les différentes luttes s’enrichissaient mutuellement. »

Sa ferme sert de repère. On s’y rassemble, on y organise la
résistance. Mais en juin 1997, elle brûle sous les flammes
d’un incendie criminel. « Heureuseme
nt, les gens de la ville sont venus nous soutenir, retaper les
hangars avec nous. A la fin, on s’est dit qu’il nous fallait
un lieu commun pour continuer à tisser des liens, à construire
des  ponts.  C’est  comme  ça  qu’est  venue  l’idée  du  jardin
collectif. »

Le groupe d’une cinquantaine de personnes cherche pendant deux
ans un terrain. Ils ne se contenteront pas d’attendre sagement
qu’on leur délivre un bail, ils occuperont la mairie et feront
« un maximum de barouf », jusqu’à trouver la parcelle boisée de
trois  hectares  qu’ils  louent  aux  propriétaires  cent  euros
l’année.

Aujourd’hui, le lieu est ancré, il vit au rythme des chantiers
collectifs et des fêtes, des ateliers crêpes et du pain qui
chauffe  dans  le  four.  «  On  a  appris  à  faire  des  choses
pratiques ensemble, même si ça n’a pas toujours été évident »,
reconnaît Paul. « Tant que tu es dans l’intensité de la lutte
ça va, mais dès qu’il s’agit de s’inscrire dans la durée, le
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bât blesse. »

Sur le jardin, cohabitent adeptes de la permaculture, « anti
moteurs  »  et  «  productivistes  ».  Des  visions  opposées
s’affrontent entre ceux qui préfèrent la friche, sacralisent
la nature et d’autres qui voient dans la terre un simple
support, un outil de travail.

« Vu que l’espace est ouvert et que l’on ne refuse personne,
on est obligé de composer », admet une jardinière qui ne cache
pas les tensions. Récemment, un homme s’est opposé au passage
d’un tracteur pour biner les patates, il a bloqué l’accès au
champ et refuse toute mécanisation. « C’est ça aussi les aléas
de l’autogestion et de l’horizontalité, il faut gérer les
conflits. »

D’autant plus que la population évolue avec le temps : « On
compte désormais de nombreux retraités et certaines personnes
sont moins investies », souligne Gabrielle*. « Attention à ne
pas perdre notre élan ! », avertit-elle.

Quelques pionniers sont aussi partis en prenant goût à la
terre : Bruno* est devenu animateur nature passionné par l’art
du compostage ; George* s’est installé sur l’île d’Yeu où il
vend  des  légumes  en  Amap  ;  Cécile*  fait  désormais  du
maraîchage en Auvergne. Le jardin de la Coutelière est un lieu
qui essaime.

JAD comme « jardin à défendre »

Si  la  muraille  verte,  peuplée  d’oiseaux  qui  s’égosillent,
semble protéger le jardin du dehors, elle ne le sépare pas
pour autant du reste du monde. Un jour, des familles rom ont
pu y trouver refuge, un autre ce sont des collectifs de sans
papiers qui ont bénéficié des légumes du potager.

On retrouve ici l’atmosphère des bocages humides de la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes situés à tout juste trente kilomètres au
nord. Un même vent de liberté et de création souffle entre les



feuillages. Comme à la ZAD, un joyeux bordel habite ce bout de
territoire arraché aux promoteurs.

Normal,  nous  diront  les  jardiniers  :  «  Nous  sommes  très
proches, on est quasiment tous impliqués contre le projet
d’aéroport. » Les deux premiers chevriers installés à Notre-
Dame-des-Landes sont d’ailleurs originaires du jardin, ils s’y
sont formés. Au quotidien, des échanges se font entre les deux
zones.  «  On  a  livré  pendant  deux  mois  des  poireaux  aux
zadistes, on en avait trop, eux nous ont filé des oignons,
c’est du troc, du soutien entre camarades », s’amuse Paul.

Cette  amitié  est  gravée  sur  la  porte  d’une  cabane.  Trois
lettres y sont inscrites et résonnent comme un slogan : JAD
« jardin à défendre » ; trois lettres qui brillent comme une
pierre précieuse, signe de la propagation d’un combat, de la
défense de tout ce qui vit face aux logiques mortifères de
l’aménagement.

 

Plus d’infos

 Vidéo sur le jardin de Couëron, dans le cadre du projet
« 100 jours, 100 films », à retrouver sur le site de Politis.

 Reportage sonore sur Paul Blineau, de la revue Jef Klak.

Paul Blineau a été de tous les combats. De la lutte anti
nucléaire aux expulsions de fermiers, des fermetures d’usine
au  projet  d’aéroport  de  Notre-Dame-des-Landes,  l’alliance
entre agriculteurs, ouvriers et étudiants reste inscrite dans
ses veines, elles irriguent soixante-dix ans de militantisme.

Les  occupants  l’assument  pleinement  :  «  Un  pied  dans  le
mouvement social, un autre dans l’agriculture, nous sommes bel
et bien un jardin politique. »

http://www.politis.fr/100-jours-100-films-au-jardin,18053.html
http://jefklak.org/?p=1084


* Les prénoms des jardiniers ont été modifiés à leur demande.

 

 

 

 


